身處互聯(lián)網(wǎng)時(shí)代的觀眾，面對(duì)任何想看的電影幾乎都能通過(guò)網(wǎng)絡(luò)途徑進(jìn)行觀看，但是，與各大視頻平臺(tái)購(gòu)買版權(quán)供用戶付費(fèi)點(diǎn)播不同，有的電影或因?yàn)榘鏅?quán)模糊或因?yàn)樵趪?guó)內(nèi)上映無(wú)望，只能通過(guò)網(wǎng)盤等途徑進(jìn)行下載觀看。而直到不久前，很多人都不會(huì)相信會(huì)有導(dǎo)演親自放出自己拍攝的新片的網(wǎng)盤鏈接，供觀眾免費(fèi)觀看。而就是這樣看似難以置信的舉動(dòng)，卻在近半個(gè)月時(shí)間內(nèi)發(fā)生了兩次。

在4月初，導(dǎo)演蔣能杰通過(guò)豆瓣私信找到每一位將自己新片列為“想看”的網(wǎng)友，并親自為其送上下載鏈接，這一舉動(dòng)乍一看讓人感到不可思議，實(shí)際上卻映射出了小眾電影人的心酸與無(wú)奈。令人欣慰的是，蔣能杰這一本出于單純想要讓自己作品被更多觀眾看到的舉動(dòng)，也無(wú)意間讓他登上了各大社交網(wǎng)站的熱搜行列。通過(guò)話題發(fā)酵，蔣能杰的新片在豆瓣上標(biāo)記“看過(guò)”的人數(shù)很快突破了1萬(wàn)，而截至目前這部片的“想看”人數(shù)已經(jīng)突破了7萬(wàn)。處于單純善意的舉動(dòng)卻無(wú)意間助推了電影熱度的飆升，相信蔣能杰自己都沒(méi)有預(yù)想到。

蔣能杰拍攝的這部紀(jì)錄片名為《礦民、馬夫、塵肺病》，和片名所體現(xiàn)出的內(nèi)容一樣，這部作品單純、樸實(shí)，以紀(jì)錄片形式聚焦那些工作在礦區(qū)的礦民、馬夫，以及他們所面對(duì)的健康威脅——塵肺病。在很多人看來(lái)，這樣一部沒(méi)有明星參演、沒(méi)有大投資的紀(jì)錄片注定只能擁有極少數(shù)受眾。但是，通過(guò)導(dǎo)演的另類“宣傳”，這部影片所招來(lái)的關(guān)注度卻超過(guò)了其過(guò)去所拍攝的所有紀(jì)錄片，而導(dǎo)演蔣能杰也收到了來(lái)自熱心網(wǎng)友打賞的足以覆蓋影片成本的數(shù)十萬(wàn)元金額。

無(wú)獨(dú)有偶，在蔣能杰后，另一位名為“蟬鳴知了”的導(dǎo)演通過(guò)互聯(lián)網(wǎng)平臺(tái)將自己新片《擦一擦你那滿腹經(jīng)綸的道貌岸然》的下載鏈接公之于眾。這部電影靈感來(lái)源于導(dǎo)演2015年拍攝的同名短片，而在這部長(zhǎng)片里，導(dǎo)演“蟬鳴知了”以個(gè)人視角，通過(guò)主角為電影找投資的過(guò)程，記錄了中國(guó)電影行業(yè)五年來(lái)的發(fā)展亂象。有趣的是，從影片內(nèi)容來(lái)看，這部電影剛好對(duì)應(yīng)了近年來(lái)國(guó)內(nèi)小眾電影人所面對(duì)的尷尬處境，而從現(xiàn)實(shí)中看，導(dǎo)演免費(fèi)放出下載鏈接的舉動(dòng)，似乎也再次印證了小眾電影人的艱難與無(wú)奈。

在蔣能杰電影《礦民、馬夫、塵肺病》的評(píng)論區(qū)，有觀眾寫道：“這部紀(jì)錄片的短暫爆紅也反映出了中國(guó)獨(dú)立電影的處境，沒(méi)人看、難上映、沒(méi)錢賺?！北M管有些以偏概全，但不可否認(rèn)的是，這一論調(diào)卻也部分道出了小眾藝術(shù)電影和獨(dú)立電影人的生存困境。過(guò)去，商業(yè)片的擠壓讓本就市場(chǎng)狹小的藝術(shù)片面臨著四面楚歌的境地，即使偶有一部小眾藝術(shù)片能夠順利上映甚至順利出圈，但放置在整個(gè)電影環(huán)境中看，這些能被更多觀眾看到“幸運(yùn)兒”往往都屈指可數(shù)。而在疫情影響的當(dāng)下，小眾電影人所拍攝的作品能夠登上大銀幕的幾率愈加渺茫，而通過(guò)網(wǎng)絡(luò)途徑放出片源，實(shí)則也是一種無(wú)奈的“自救”之舉。

很多人不知道，拍攝出《礦民、馬夫、塵肺病》的蔣能杰并非是行業(yè)新人，而為網(wǎng)友免費(fèi)遞上片源的舉動(dòng)也并非是一時(shí)沖動(dòng)的選擇。在執(zhí)導(dǎo)本片前，蔣能杰已經(jīng)在電影行業(yè)摸爬滾打了數(shù)十年，此前他執(zhí)導(dǎo)的電影也曾多次入圍國(guó)內(nèi)外電影節(jié)，而蔣能杰導(dǎo)演的電影《矮婆》還曾經(jīng)入圍第12屆FIRST影展。但是，即使有足夠豐富的的行業(yè)經(jīng)驗(yàn)，即使自己執(zhí)導(dǎo)的電影曾入圍專注扶持小眾電影的影展，卻仍然沒(méi)能成為蔣能杰的敲門磚，直到自己登上熱搜前，他這部新片都處于無(wú)人問(wèn)津的狀態(tài)。

和蔣能杰處于同樣境況的，還包括另一位導(dǎo)演陳東楠。陳東楠于2013年執(zhí)導(dǎo)的紀(jì)錄短片《偷》曾入圍多個(gè)國(guó)際電影節(jié)，并獲得了紐約亞美電影節(jié)最佳紀(jì)錄短片。但即使有電影節(jié)大獎(jiǎng)的加持，《偷》在國(guó)內(nèi)熱度的擴(kuò)散卻仍然只能依靠盜版資源傳播，即使是專注于小眾藝術(shù)片發(fā)行的平臺(tái)和機(jī)構(gòu)，也沒(méi)有一家愿意放映本片。

在一個(gè)月前， 由陳東楠執(zhí)導(dǎo)的紀(jì)錄片《曠野歌聲》入圍了瑞士真實(shí)影展（Visions du Réel）。作為紀(jì)錄片屆知名度最高的電影節(jié)之一，入圍瑞士真實(shí)影展的消息無(wú)疑讓陳東楠激動(dòng)萬(wàn)分，但是就在入圍消息傳來(lái)不久，影展卻突然改為了線上舉辦，這意味著陳木楠此前為本片所做的適應(yīng)大銀幕的聲音和調(diào)色準(zhǔn)備都因此“作廢”。在陳東楠看來(lái)，自己為新片所有的付出最后卻只能通過(guò)筆記本電腦呈現(xiàn)給觀眾，對(duì)于創(chuàng)作者而言無(wú)疑是一個(gè)致命的打擊。更重要的是，線上放映相應(yīng)也助推了盜版資源的擴(kuò)散，無(wú)疑讓之后的發(fā)行過(guò)程步履維艱，對(duì)于陳東楠和她的《曠野歌聲》而言，可能最終也無(wú)法等來(lái)大銀幕放映。

與中國(guó)小眾藝術(shù)片和獨(dú)立電影人所面對(duì)的困境一樣，歐美電影人和藝術(shù)電影也同樣面臨著極大的生存困境。尤其是在好萊塢商業(yè)電影規(guī)模日臻龐大的當(dāng)下，無(wú)疑從多方面擠壓著本就處于困境中的小眾藝術(shù)電影的生存空間。為了扶持藝術(shù)電影和獨(dú)立電影人，讓電影市場(chǎng)不至于被商業(yè)片完全占據(jù)，而是以百花齊放的態(tài)勢(shì)良性發(fā)展，歐美國(guó)家的官方機(jī)構(gòu)一直以來(lái)都從資金和政策兩方面對(duì)藝術(shù)電影進(jìn)行扶持。

在對(duì)小眾藝術(shù)電影的政策扶持方面，被譽(yù)為“電影大師的搖籃”的法國(guó)有著豐富的經(jīng)驗(yàn)。早在1955年，來(lái)自法國(guó)民間的電影學(xué)者和影評(píng)人就共同發(fā)起成立了具有民間性質(zhì)的電影組織“法國(guó)藝術(shù)與實(shí)驗(yàn)影院協(xié)會(huì)”（AFCAE），在1959年，這一協(xié)會(huì)也獲得了當(dāng)時(shí)的文化部部長(zhǎng)馬爾羅的支持，并由此取得官方地位。而隸屬于“藝術(shù)與實(shí)驗(yàn)影院協(xié)會(huì)”的院線均以放映小眾藝術(shù)電影為主，并且不以盈利為首要目的。在這一協(xié)會(huì)的支持下法國(guó)民間逐漸形成了一場(chǎng)推崇優(yōu)秀電影的運(yùn)動(dòng)，并由此推動(dòng)了“法國(guó)電影新浪潮”的誕生，半個(gè)多世紀(jì)以來(lái)，這里也成了無(wú)數(shù)藝術(shù)電影佳作和電影大師的搖籃。

官方機(jī)構(gòu)對(duì)小眾藝術(shù)片的另一類扶持來(lái)自于資金層面。同樣以法國(guó)為例，成立于1955年的“藝術(shù)與實(shí)驗(yàn)影院協(xié)會(huì)”除了專注于藝術(shù)電影的放映外，還有著另一大特征——國(guó)家補(bǔ)貼機(jī)制。

法國(guó)政府每年都會(huì)通過(guò)國(guó)家電影中心向AFCAE提供約1200萬(wàn)歐元的補(bǔ)貼，用于資助藝術(shù)電影的制作和宣傳推廣。而在英國(guó)同樣有針對(duì)藝術(shù)電影的資金扶持，在上世紀(jì)90年代，針對(duì)本國(guó)電影市場(chǎng)萎縮的現(xiàn)狀，英國(guó)政府頒布措施將國(guó)家發(fā)行彩票的一部分劃撥給英格蘭、威爾士、蘇格蘭和北愛(ài)爾蘭藝術(shù)委員會(huì)主管的電影基金，以支持藝術(shù)電影的發(fā)展。得益于此，英國(guó)電影也迎來(lái)了嶄新的復(fù)蘇，在戛納、柏林、威尼斯等國(guó)際電影節(jié)上頻頻亮相并斬獲大獎(jiǎng)。

除了官方層面的扶持外，歐美國(guó)家對(duì)藝術(shù)電影和獨(dú)立電影人的支持還包括設(shè)立專門針對(duì)小眾藝術(shù)片的電影節(jié)、設(shè)立權(quán)威電影刊物培養(yǎng)藝術(shù)電影氛圍等等。而在互聯(lián)網(wǎng)技術(shù)不斷發(fā)展的今天，通過(guò)線上途徑為小眾藝術(shù)電影和獨(dú)立電影人提供展現(xiàn)自己的平臺(tái)，也成了歐美小眾藝術(shù)電影不斷發(fā)展的重要原因。

比如，成立于2007年的MUBI就是一家提供全球藝術(shù)電影線上播映的視頻平臺(tái)，該網(wǎng)站兼具電影點(diǎn)播、電影數(shù)據(jù)庫(kù)、在線雜志等功能，截至目前網(wǎng)站付費(fèi)會(huì)員已經(jīng)接近1000萬(wàn)，被譽(yù)為是“獨(dú)立電影屆的Netflix”。與MUBI具有同樣功能的點(diǎn)播平臺(tái)，還包括成立于2004年的視頻網(wǎng)站Vimeo，該網(wǎng)站的內(nèi)容庫(kù)中包含了大量的藝術(shù)短片和獨(dú)立電影，而對(duì)于發(fā)行無(wú)門的電影人來(lái)講，他們可以將自己的作品自主上傳到網(wǎng)站并供用戶付費(fèi)點(diǎn)播，由此獲得商業(yè)上的回報(bào)，上述曾提到的陳木楠的紀(jì)錄短片《偷》就曾通過(guò)Vimeo進(jìn)行線上放映。

很長(zhǎng)一段時(shí)間以來(lái)，國(guó)內(nèi)的小眾藝術(shù)電影和獨(dú)立電影人都面臨著艱難的生存處境，一方面面對(duì)商業(yè)大片的持續(xù)擠壓，另一方面作品本身相對(duì)有限的受眾給發(fā)行造成了重重困難。但從蔣能杰《礦民、馬夫、塵肺病》的例子中可以看出，即使是這類受眾有限的紀(jì)錄片，仍然有著潛在的市場(chǎng)需求，觀眾愿意為優(yōu)質(zhì)藝術(shù)片付費(fèi)的意愿也超過(guò)了大多數(shù)人的想象。而通過(guò)進(jìn)一步總結(jié)歐美電影界對(duì)藝術(shù)電影的扶持方式，相信也能為國(guó)內(nèi)小眾藝術(shù)電影的發(fā)展以及獨(dú)立電影人生存現(xiàn)狀的改善帶來(lái)一些思考。

聲明：轉(zhuǎn)載此文是出于傳遞更多信息之目的。若有來(lái)源標(biāo)注錯(cuò)誤或侵犯了您的合法權(quán)益，請(qǐng)作者持權(quán)屬證明與本網(wǎng)聯(lián)系，我們將及時(shí)更正、刪除，謝謝。

文/邁克李 來(lái)源/影視產(chǎn)業(yè)觀察

原文：https://mp.weixin.qq.com/s/qZqYGlBHetPZCP6qF5K6dA